屈原，曾为楚怀王左徒，见闻广博，又专于国事、精于外交，是楚国的治国之才。然而却受人嫉妒，因谗言而被怀王疏远，最终在襄王时期被流放。屈原的一生，一起一落，风光之时可谓春风得意，落寞之时也可谓惨淡至极。屈原的忧思，来自他忧国忧民的忧患之思，也来自他人生的莫大反差、怀王的忽改他志。屈原承受的，有遭受背叛之苦，亦有无人理解之愁，后半生的郁郁不得志，忧心不遂，唯有作楚辞来自慰自叹，抒情言志。

    《抽思》一篇，有铺陈，有少歌，有和唱，有乱辞。是屈原先阐述自己的遭遇，再借歌言志，再哀鸣，再怒吼呼喊。每一小段都有自己的不平与怨怒，也是一种情感上的重复，如此作来，像是埋怨牢骚，但却不令人厌烦，而是激起读人的悲悯之情。不论是直接描写，还是借物描绘，都是屈原自己的委屈与惆怅的表现与抒发。

    细读《抽思》，有种闺怨之感，或是弃妇的悲叹，有如《诗经 氓》中的女主人公，先与男方情意绵绵，后“士贰其行”将其抛弃，于是女主人公发出“反是不思，亦已焉哉”的感慨。《抽思》中的“思蹇产之不释兮，遭曼夜之方长”又有种宫闱之中妃子的寂寞与心寒。其实，屈原以男女之情来比自己与怀王，并不是如今有人理解的屈原取向有问题，而是屈原的家国情怀太过深重，爱之深，痛之切。因为屈原本出身高贵，楚之同姓，绝不是为闻名于乱世而奔走之人，故而他一直坚守，宁可自沉汨罗也绝不改志，这似乎有些像男女之情的矢志不渝，屈原的情一样有忠贞有无私有坚守，但这只是爱国爱家之情过纯过真，绝无它意。另外，屈原的才华遭人嫉妒，受小人谗言而不得才尽其用，自己心系楚国，心怀百姓，因此“心郁郁之忧思”，“心怛伤之澹澹”。如果说这世上男女之情中的背叛、离别最让人痛不欲生，那么屈原对楚国、对怀王也正是一种痛不欲生的悲哀与无奈。

    《抽丝》篇中，屈原先引入自己的忧思，夸张到“悲秋风之动容兮，何回极之浮浮”，继而表明心迹，却发现怀王“中道而回畔”、食言而改志。心中郁闷，又用少歌小结，抒发不平，大概是觉得不足以表达心境，又唱曰”有鸟自南兮”来自比，鸟自南集汉北，茕独而不群，不知路之曲直，理弱而媒不通，不过是再次阐发自己孤身一人无人理解的苦闷。

    乱辞中加强了气势，“长濑湍流，泝江潭兮”、“轸石崴嵬”给人以雄浑之感，在这样苍凉雄浑的背景之下更是显出了屈原处境之孤独哀戚。这段乱辞是怒吼也是撕心裂肺的挣扎与无奈，“忧心不遂，斯言谁高兮”化为最后的悲哀与忧愁，抽思，终是无人应答的悲戚。（文\俞兆欣）