梭罗，1817年7月12日出生于马萨诸州康科德镇，一个距离波士顿以西20英里的小镇。在那个年代，正逢农业文明朝着工业文明迅速发展，梭罗的故乡康科德也不例外。1845年，梭罗在瓦尔登湖边建造了一座房子并住了进去。他本意是写《河上一周》，来纪念自己去世的兄长约翰。与此同时，进行实验——能否工作一天休息六天。一年后，梭罗在康科德做报告时，发现观众对他在湖边的生活很感兴趣，于是在次年做了关于瓦尔登湖生活的演讲。后梭罗将这次演讲稿整理成书，这便是《瓦尔登湖》的由来。
寻找真实
1845年7月4日，梭罗在湖边住了两天后写到：“我希望追求真实的生活。”“追求真实的生活”这个信念也《瓦尔登湖》所一直讨论的，梭罗在“经济篇”中坦言道：“什么是人生的宗旨，何为真正的生活必需品和生存手段，当我们用教义问答式的语言进行思考时，仿佛人类有意识地选择了这种生活方式，因为他们不喜欢别的。然而，他们也真诚地认为，除此之外，别无选择。但是清醒和健康的人们记得，太阳升起，万物明亮。”梭罗从康科德的城镇来到瓦尔登湖，鳞次栉比的房舍不再，取而代之的是湖边翁郁的松树和豫树。梭罗离开众生喧哗的世界，在瓦尔登湖寻求属于自己的真实。梭罗在《瓦尔登湖》的“经济篇”中反复地谈到物质生活和精神生活的关系——为什么精神的自由必须受制于物质的丰富？“原始时代，人类的生活简单朴素，无遮无掩，这至少有一个好处，即他依然是大自然中的一名过客。吃饱睡足，他又开始考虑上路。”梭罗在湖边花费二十八美元为自己造了一座房子，并且在房屋附近建立了一个个人的小农场。他耕耘了一方土地，也耕耘了一个世界。对于生活的目的、意义，梭罗直言不讳地指出：我们一直在追求的只不过生活的附属品而非必需品。
梭罗说，这只是实验，但这无疑是成功的。虽然梭罗到瓦尔登湖定居有着许多原因，但是这与梭罗内心里对自然的热爱是分不开的。瓦尔登湖畔的鸟鸣虽美，但仍需要一颗宁静心在缓慢的时间流动中静静地聆听。“我的信仰和我的经历使我相深信，如果生活得简单、聪明，那么一个人在这世界上谋求自立并非一件苦事……人们谋求生计，并不一定要汗流浃背……”我们常谈到心如静水，也就是如此。对于梭罗而言，这就是真实的生活，不用和康科德甚至所有的人一样，为了所谓的舒适和体面而数数然。西方启蒙学者卢梭也曾说“原始人是高贵的文明人”。时隔百年，这个话题一直被人反复探讨。关于人的存在、价值，物质生活和精神生活二者的关系。梭罗在湖边的这两年，住在简陋的小木屋里，酝酿出了这本《瓦尔登湖》。这就是梭罗对真实的最好诠释。
评味孤独与宁静
一个人，远离尘嚣，与湖为伴。寂静，是森林的问候；寂寞，是内心的质问。梭罗说：“我喜欢独处。我从未发现比独处更好的伴侣。”或许有人会说，这是梭罗性格使然，天生的与众不同。是这样吗？梭罗说“社交往往过分廉价。”“只要身心健康有力，我们就会从一个性质相同，但却更为正常，更加自然的社会中不断得到安慰，进而感到，我们从不孤独。”孤独，人类始终无法绕开的话题。我们时常问自己，为何如此孤独？约翰·多恩说“没有人是一座孤岛。”社交是必不可少的，但这并不意味着社交的泛滥化。当我们为了摆脱孤独而违心地附和时，梭罗早已习惯了瓦尔登湖的宁静。在他眼里孤独并不可怕——“……不比瓦尔登湖本身孤独……寂寞的湖有谁能做伴？”，孤独正是他思考的舞台。在这里，免去了尘世的喧嚣，松林在风中沉醉，瓦尔登湖在静默中沉思。
冬天，大雪埋没了大地，动物也隐去了踪迹。漫天飞雪，湖边万物仿佛都已睡去，屋内壁炉里的柴禾微弱的爆裂声断断续续，像是唯一的生灵。风雪阻挡了来访的客人，留下的，只有宁静的一片天地。“衡量孤独的不是人与人相隔的距离”，用孔子的话说——“德不孤，必有邻。”梭罗的这种“与世隔绝”让他能够更好地在宁静中自我反思，“孤独”带来内心的宁静。
自然颂歌
《瓦尔登湖》围绕“非人类为中心”进行讨论，同时梭罗也一再强调自然有其特有的内在价值。“这些丁香原本是孩子们栽培在前院的……这是这个家族最后一个品种，是唯一的幸存者。想当初，这些黑黝黝的孩子们……将只有两个芽眼的瘦弱幼苗插到地里……没想到他们……寿命超过了他们，甚至超过了给它们遮阴的房屋和大人经营的花园和果园。”在瓦尔登湖畔的土地上，一草一木，枯荣轮回。几千年前是如此，未有人类涉足时也是如此，亘古如一。禽兽为邻，丛林作伴。比起康科德的法则，森林的法则显然更为适用。梭罗在瓦尔登湖的生活简单质朴，清贫乐道，用极少的的物质需求换来极大的精神满足。
梭罗所处的年代，正是工业化浪潮席卷世界之际。铁路连接着康科德与外界，农民也不再仅仅安于务农，来来往往地从事生意。森林的砍伐和对廉价劳动力的剥削，让梭罗对工业化有着深刻的体会。而在在瓦尔登湖畔的生活，远离工业的尘埃，简单却精致。
谈到《瓦尔登湖》，总是离不开隐士一词，就像谈到《桃花源记》一样。但与《桃花源记》不同的是，《瓦尔登湖》并不是消极避世，它在批判现实的功利的同时，又传达出积极的生活哲理，希望能人们认识生活的本质，并追求质朴。所谓回归自然，即追求人内心回归。
瓦尔登湖就像那万千嘈杂声中的一抹宁静，折射出人类最纯真的向往。就如同梭罗所说：“……对我们来说，遮住我们眼睛的光线就是黑暗。只有我们清醒的那一天，天才会破晓。”（文/李远盛）
