一曲红楼，万声叹息。一叹情比木石奈何缘浅，二叹世态炎凉人情冷暖，三叹食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。

——题记

这人世间曾有这样一个女子，如仙人入凡，似娇花照水、弱柳扶风，冰雪聪明而不沾尘俗，多愁善感而情真意浓。一双似蹙非蹙罥烟眉，两弯似喜非喜含情目。娴静时如娇花照水，行动时如弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分。

这人世间也还曾有这样一个男子，他面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。虽怒时而若笑即嗔视而有情，“面如敷粉，唇若施脂，转盼多情，语言常笑。天然一段风韵，全在眉梢；平生万种情思，悉堆眼角。”

一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说此生无缘，却偏偏在这一世遇见；若说此生有缘，为何深情难赋，满眼柔情终随流水而逝。他们一个是水中月，一个是镜中花，在这个没落腐朽的社会里坚持着自己的高风亮节。功名利禄皆不入他们眼中，别人趋之若鹜的，他们偏偏嗤之以鼻。他们在这一世相遇相知相恋相爱，他们是彼此的知己。前世许下的木石前盟，黛玉用尽此生泪水偿还。

薛宝钗，品格端方豁达大度，肌骨莹润,举止娴雅.唇不点而红,眉不画而翠,脸若银盆,眼如水杏。珠圆玉润如牡丹娇艳，雍容典雅似解语倾城。虽说是金玉良缘却不敌这木石前缘，终究是空闺寂寞金簪雪里埋。

明明是三个美好得仿佛存在仙境之中的人儿，却无奈被这命运捉弄，一个早早的香魂一缕随风散，一个遁入佛门了却尘世繁扰，一个独守空闺抱恨终身。有人说，悲剧就是将美好的东西撕碎，这一出彻彻底底的悲剧，让人唏嘘，让人心碎。

在他们周围，有的是泼辣豪爽精明能干但贪婪狡诈的王熙凤，心地纯良恪尽职守的袭人，不拘小节性格开朗的史湘云，慈祥仁爱和蔼可亲的贾母，幽默风趣诙谐搞笑的刘姥姥，迂腐古板严厉生硬风声清肃的贾政，言语犀利真诚率真的晴雯，袅娜纤巧平易近人的秦可卿……据著名学者徐恭时统计，红楼梦中共描写男性人物四百九十五人，女性人物四百八十人，共计九百七十五人，其中有姓名称谓的有三十五人，无姓名称谓的二百四十三人。

这些人物性格迥异，各有其特点，共同组成了一个庞大繁复的贾府人物关系网。作者对人物性格内心的刻画深入形象，里面每一个人都不能被绝对地评价判断为好人或是坏人，他们都是立体且多面的，都具有人性的弱点与闪光点，尽管是作者虚构出来的人物，但都具有灵魂神韵，让人觉得真实存在。

同时作者也对贾府的环境进行了全面的细致刻画，贾府外“蹲着两个石狮子，三间兽头大门”且“正门有一匾，匾上大书‘敕造宁国府’五个大字”。贾府内“正面五间上房，皆雕梁画栋，两边穿山游廊厢房”，“进入三层仪门，果见正房厢庑游廊，悉皆小巧别致”，“抬头迎面首先看见一个赤金九龙青地大匾，匾上写着斗大的三个大字，是‘荣禧堂’，后有一行小字：‘某年日月，书赐荣国公贾源’，又有‘万几宸翰之宝’。大紫檀雕螭案上，设着三尺来高青绿古铜鼎，悬着待漏随朝墨龙大画，一边是金帷彝，一边是玻璃盒，地下两溜十六张楠木交椅，又有一副对联，乃乌木联牌，镶着錾银的字迹”。以及对夫人的房间布置的描写“临窗火炕上铺着猩红洋罽，正面设着大红金钱蟒靠背，石青金钱蟒引枕，秋香色金钱蟒大条褥。西边设一对梅花式洋漆小几，左边几上文王鼎匙箸香盒，右边几上汝窑美人觚——插着时鲜花卉，并茗碗痰盒等物，地下面一溜四张椅子上，都搭着银红撒花椅搭，底下四副脚踏，椅之两边，也有一对高几，几上茗碗瓶花俱备。”均体现了贾府的精致华贵，上层人生活的富贵奢华。

书中人物的命运与贾府的兴衰紧密联系，随着贾府的日渐衰败，秦可卿黛玉贾母先后病逝，妙玉被强盗掳走，王熙凤因过度操劳早逝，宝玉皈依佛门，宝钗在悔恨中孤独终老……曾经令人羡慕的豪门望族如今已是四分五裂，曾经华美的琼楼玉宇如今已是人去楼空，似食尽鸟投林，只剩一片苍茫。

但那树木林立的湖畔还倒影着往昔诗社的繁闹，那银铃笑声还在耳边环绕，那树下零落的花冢还在低吟浅唱那个唯美凄凉的爱情故事，怡红院的花影下还有斯人悲泣的身影，潇湘馆中零落的残蕊如今已无人来拾，芦雪庵内众姐妹锦心绣口赛诗的画面还历历在目。

一切都变了，但一切却又仿佛没变。无论如何，斯人已去，恩怨也好，爱恨也好，终将随流水东逝湮没在岁月的长河里。

一曲红楼歌已尽，何人何许赋深情。